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E prima zi de monitorizat conținut și mi-am creat un cont de adolescent. Voi fi un băiat de 

16 ani care urmărește conturi din sfera de gaming și educație. Pentru început, încerc să 

descarc  TikTok  și  (surpriză!),  mi  se  recomandă,  printr-un  ad,  să  descarc  Biblia.  Când 

deschid aplicația, primesc niște videoclipuri scurte cu estetică corporatistă care mă educă 

pe  subiectul  confidențialitate  pentru  adolescenți.  Apăs  pe  o  secțiune  aleatorie.  „We 

sometimes share information about you with other organisations. Why? Great question. 

Other companies,  who we call  service providers,  help us provide TikTok to you” și  mai 

continuă.  Nu aflu ce companii.  Feed-ul  meu de TikTok nu e  prea interesant.  Îmi  arată 

conturile cărora le-am dat follow, meme-uri legate de jocuri, de viața de elev, de teme, de 

școală, profesori, părinți, colegi, prieteni. Pe Instagram am același feed plictisitor. Glumițe 

despre școală, colegi,  profesori.  Mă întreb cât o să dureze ca feed-ul meu să îmi arate 

conținut  din  manosferă.  După  câteva  minute  îmi  apare  un  Reel  cu  referire  la  Hitler. 

Facebook-ul încă încearcă să își dea seama în ce limbă să-mi livreze conținut. Mă uit la 

Reel-uri  din  care  nu  înțeleg  nimic.  Mă  sperie  câte  dintre  cele  pe  care  le  înțeleg  sunt 

rasiste. 

A doua zi de dimineață mă plictisesc pe Instagram. Văd Reels despre jocuri, despre sport, 

parenting, prank-uri și muzică. Cele cincisprezece minute de scroll trec foarte greu (și alte 

propoziții pe care nu le-a mai zis nimeni niciodată). Pe Facebook e la fel ca ieri. TikTok-ul 

îmi oferă cu lingurița câte un videoclip religios, printre glumițe și memes. Seara, însă, încep 

să primesc pe Instagram sfaturi despre cum să fiu un alpha male, cum să fac sport, cum să 

am o atitudine nonșalantă față de fete, cum să mănânc sănătos, cum e cu credința, un Reel 

cu referire la Hitler. Facebook tot nu reușește să-mi livreze conținut în română sau engleză. 

TikTok-ul îmi face o mare surpriză: mă pune la somn. E trecut de ora 22:00, iar eu sunt  

(allegedly) un adolescent, așa că TikTok îmi amintește că e ora de somn, printr-o imagine 



albastră pe care scrie „Ore de somn: 22:00–06:00”, iar apoi textul se schimbă cu „Inspiră, 

menține, expiră”. Degeaba, eu apăs pe „Revino temporar” și încep să mă uit la TikTok-uri. 

Mă simt acaparată de Orthodox Brothers și de moarte în general. Mi se aduce aminte de 

moartea prietenilor, a părinților, a sportivilor, a mea.

Într-o altă dimineață aflu de pe TikTok că dacă te tatuezi, diavolul te trece pe caiet, și dacă 

te  spovedești,  te  șterge de pe caiet  și  ești  bine.  Dacă  ți-ai  scos  tatuajul,  dar  nu te-ai 

spovedit, nu se pune. Mă plimb iar prin conținut religios, teorii aleatorii despre lume și 

viață,  moarte și  (puțină)  dezvoltare personală.  Pentru prima dată de când am început, 

primesc  conținut  politic  de  la  România  Suverană.  Treptat,  aflu  cine  candidează  la 

prezidențiale. Primul videoclip de susținere pentru un candidat care-mi apare e pentru 

George Simion. Instagramul și Facebook-ul continuă ca înainte. 

În prima zi din mai, Instagram-ul a înțeles că ar trebui să încerce să-mi livreze și conținut în 

română. Mai văd câte un influencer și mult conținut religios. Cel puțin pe feed. Pe Reels 

conținutul e aproape exclusiv în limba engleză. Sunt videoclipuri „relatable” despre familie 

și viață sexuală. Pe Facebook nu mi se mai dă conținut rasist cu lingurița, ci cu polonicul. În 

mod special  față de Asia  de Sud.  Încă nu m-a inundat  conținutul  politic  românesc pe 

TikTok. În schimb, îi văd generați cu AI pe Elon Musk, Donald Trump, Barack Obama, Kim 

Kardashian,  Vladimir  Putin,  Mbappe și  Ronaldo.  Mănâncă mici  și  poartă portul  popular 

românesc. Din când în când niște conspirații despre vaccinuri și buletine care expiră. Spre 

finalul primei sesiuni de scroll, sunt îndemnată să votez cu George Simion, iar apoi îmi 

apare chiar George Simion. 



În continuare mă plictisesc pe Facebook, prin brainrot, animale drăguțe, memes și gaming. 

Printre multele postări de la Curierul, Curierulv2 și Smiley de pe Instagram, începe să-mi 

apară  familia  Mateș  –  o  familie  creștină  de vloggeri  a  cărei  tată  a  fost  numit  în  2023 

consilier la Ministerul Familiei Tineretului și Egalității de Șanse. În ultimele minute primesc 

prima postare  politică  pe  Instagram:  Lasconi  minunându-se  de  ce  frumoși  sunt  câinii. 

TikTok-ul încearcă să mă convingă să votez George Simion și să-mi cumpăr o mașină pe 

care o pot conduce cei de 16 ani. 

În a 6-a zi de când scrollez platformele cu un cont de minor, pe TikTok văd aproape exclusiv 

conținut politic: cum s-au printat mai puține buletine în diaspora ca să nu voteze românii 

din străinătate, cum va fi blackout și se vor anula alegerile, filmări din cabina de vot (cu vot 

pe George Simion), rap cu mesaj antisistem și tot așa. Pe Instagram și Facebook situația e 

aceeași ca înainte. Încep să asociez ideea de Reel cu Reel-urile pe care le văd pe contul de 

minor,  ceea  ce  m-a  făcut  să  stau  mai  puțin  pe  conturile  personale.  Nu  mă  prea 

entuziasmează să dau scroll. Scrollând pe Facebook și Instagram mi se pare că văd din nou 

și din nou același conținut. TikTok-ul încă mă îndeamnă să votez cu George Simion.

Pe Instagram văd, în continuare, conținut temperat cu animale și glume. Facebook-ul îmi 

dă  exact  același  conținut  ca  înainte,  dar  tot  mai  des  îmi  apare  un  cont  numit 

introvertmindset. Când am deschis TikTok-ul în prima zi de după turul I, cele mai multe 

TikTok-uri  au fost politice,  iar  cele ce nu au fost politice,  au fost reclame. După prima 

sesiune de scroll am simțit că trebuie să plâng ca să mă descarc de toate emoțiile pe care 

le-am simțit: de frică, de furie și de tristețe. Singurele TikTok-uri care nu sunt legate de 

alegeri sunt reclame. Cele mai multe videoclipuri îl susțin pe George Simion.



În 7 mai îmi dau seama că,  pentru mine, Facebook-ul are conținutul cel  mai temperat; 

glumițe cu școală, prieteni, animale. N-am mai văzut videoclipuri din manosferă. În schimb, 

mi se umple feed-ul de videoclipuri despre emoții, singurătate, iubire și cum e să te simți 

neînțeles. Pe Instagram nu diferă prea mult. Pe TikTok am ajuns în punctul în care mai tot 

conținutul pe care îl văd e politic și tot ce nu e politic e reclamă. Aproape tot ce văd e 

susținere pentru George Simion, conținut antisistem și suveranist. Diferența dintre ce văd 

pe Instagram și Facebook, versus TikTok, versus toate conturile mele personale e absolut 

uriașă. Pe TikTok-ul de minor m-am lovit pentru prima dată (livrat de algoritm) de BobbyD, 

Ion Cristoiu, Robert Turcescu și Dan Diaconescu. Pe ei îi văd odată la câteva scroll-uri. 

Când am început să scriu în acest jurnal, aveam niște așteptări destul de clare de cum va 

arăta feed-ul meu. Odată ce am început să observ că Facebook-ul și Instagram-ul nu îmi 

arată (aproape) deloc conținut legat de politica românească, m-am așteptat să mă împingă 

înspre conținut din manosferă. Surpriza mea e că tot ceea ce văd în prezent pe Facebook e 

conținut  legat  de  emoții.  Pe  TikTok  văd  susținere  pentru  George  Simion,  conținut 

antidroguri și religios, dar nu exclusiv. În 8 mai e prima dată când începe să îmi apară și 

conținut de susținere pentru Nicușor Dan și e a doua oară când emoțiile diverse pe care le-

am adunat m-au făcut să plâng.

Notez și a treia oară când am plâns cât timp stăteam pe TikTok. Totuși,  feed-ul meu a 

devenit destul de divers, nu mai e asaltat de postări de susținere pentru George Simion. Pe 

Facebook mă simt în continuare ca pe Tumblr, dar cu mai mult conținut rasist și homofob. 

Dacă m-ați fi întrebat în 28 aprilie cât timp cred că va dura să îmi apară brainrot italienesc 

pe TikTok, v-aș fi zis maximum 2 zile. Astăzi am primit răspunsul pentru contul de minor: 13  



zile.  În rest,  mult  conținut religios și  reclame.  N-a dispărut conținutul  politic,  doar s-a 

diversificat: un pro-George Simion, un pro-Nicușor Dan. 

E  duminică,  11  mai,  deci  mai  e  fix  o  săptămână  de  monitorizat  conținut  și  haos.  Pe 

Instagram și Facebook nu s-a mai întâmplat nimic nou sau interesant. Instagram-ul e fericit 

și temperat, Facebook-ul e trist și temperat. Pe TikTok, în schimb, trec de la o emoție la alta 

din 30 în 30 de secunde. E prima dată de când exist pe internet când nu văd doar ce-mi 

place, dar nici doar ce nu-mi place. A doua zi, procentul conținutului politic mi-a sărit la 

80%. Printre TikTok-uri s-a strecurat un videoclip din campania Elenei Lasconi din turul 1. 

Când îmi  deschid telefonul,  am două notificări:  „Roblox:  Reel  nou”  și  „Robert  Turcescu 

Oficial  a  adăugat  o  postare.  I-ai  văzut  recent  postările”,  iar  pe  Instagram primesc  trei 

postări despre alegerile din România. Pe Facebook am rămas la același conținut de tip 

Tumblr 2014: „Every person you meet has a purpose in your story. Some teach, some love,  

some leave, but none are a coincidence”, „If we can't be together in the future I'll pray that 

your future will love you more than me” și altele. Astăzi am avut în proporție de aproape 

85% conținut politic pe TikTok, destul de echilibrat între Nicușor Dan și George Simion. 

Mult  prea multe TikTok-uri  (2)  cu Flick Domnul Rimă făcând rime despre alegeri,  AI  cu 

politicieni  bebeluși,  AI  cu  Călin  Georgescu  făcând  „supă  de  pui  suveranistă”,  tongue 

twisters cu numele lui George Simion și o zi din viața Laurei Vicol. 

Mă aștept să intru pe Facebook și să mă plimb prin același conținut ca în ultimele zile, dar 

am o surpriză, feed-ul încearcă să mă împingă într-o zonă care mă sperie. Un băiat ce 

mimează un act sexual cu o mașină de tuns iarba și postări de genul: „A woman's beauty 

fades. A man's strength, network, power, and wealth compound over time. Men age like 



wine” sau „If a girl is obsessed with her man, they are going to live a happy life. If a man is  

obsessed with his girl, he is going to break his own heart”. Astăzi a scăzut iar procentul de 

conținut politic de pe TikTok, dar ce nu e politic, e reclamă. Deși conținutul de-o parte și de 

alta e destul de echilibrat, trecerea de la o emoție la alta mă obosește.

Instagram-ul a început să-mi dea tot mai multe meme-uri despre alegerile prezidențiale. 

Prin mai multe vreau să spun cinci (ceea ce, comparativ cu ultimele 2 săptămâni, e mult). În 

fine, mă mut pe TikTok și astăzi mi-e destul de greu. Plâng de două ori între cele două 

sesiuni de scroll și mă panichez, îmi revin, mă panichez iar. E mai puțin conținut politic 

decât zilele trecute și foarte multe reclame.

Pe Instagram nu s-a mai întâmplat nimic, e temperat și liniștit. Facebook-ul a renunțat iar 

la manosferă și  acum îmi dă mult,  mult,  mult brainrot și  conținut sexual.  Feed-ul meu 

înclină tot mai tare spre conținutul pro Nicușor Dan. Încă îmi apar și TikTok-uri de susținere 

pentru George Simion, dar nu la nivelul din prima săptămână. În schimb, reclamele sunt 

exact aceleași și sunt aproape singurele ce apar în afara conținutului politic. 

„I-au închis contul de TikTok al lui Simion”, e prima notificare pe care o citesc când mă 

trezesc în 17 mai. Constant că-mi apare mult mai mult conținut care îl susține pe Nicușor 

Dan. Pe Facebook-ul meu există o luptă între conținutul legat de emoții și iubire, conținutul 

de tipul „Never take a woman`s word personally. She speaks based on emotions, rarely 

logically”  sau „When a man starts  living for  a woman,  he ruins himself.  First,  he loses 

himself. Then, he loses her too” și brainrot. 

Înainte de ultima sesiune de scroll-uri, am avut parte de o serie de evenimente nefericite. 

S-a speriat pisica, un pahar de bere s-a vărsat pe o tastatură (nu a mea), în graba mea de a 



lua șervețele am vărsat și eu un pahar de apă pe laptop (al meu de data asta). În momentul 

ăsta mai sunt 30 de minute până se închid urnele și mie nu îmi mai funcționează litera „e”.  

Așa că scriu textul ăsta fără „e”-uri și sper că îl pot corecta după. Pe Instagram și Facebook 

nu mai e absolut nimic interesant.  Exact același  conținut ca până acum. Pe TikTok mă 

așteptam la mai multă agitație, dar aproape tot ce văd e conținut care mă îndeamnă să 

merg la vot. Nu știu cum să închei.


